본문 바로가기

전체 글68

별을 바라보는 이유 (천체관측, 우주철학, 인간존재) 하늘을 올려다본 적이 언제였습니까? 몽골 북부 초원에서 천체 사진가 황인준은 별을 쫓아 방랑합니다. 그는 천체 망원경을 통해 잠시나마 우주인이 되어 우주여행을 한다고 말합니다. 별은 단순한 관측 대상이 아니라 인간 존재의 기원이자, 삶의 방향을 일깨우는 철학적 질문입니다. 이 글은 별을 통해 우리가 잊고 있던 시간의 가치와 존재의 의미를 되묻습니다.천체관측의 성지, 몽골 초원에서 만나는 우주몽골은 높은 위도와 고도, 맑고 안정적인 대기 덕분에 별 관측의 성지로 꼽힙니다. 천체 사진가 황인준은 이곳에서 별 촬영의 최적지를 찾아 헤맵니다. 그가 선택한 촬영지는 나무 한 그루 없는 광활한 땅으로, 마치 화성에 온 듯한 착각을 불러일으킵니다. 땅거미가 지기 전, 그는 적도의라는 장비를 설치합니다. 이 장비는 지.. 2026. 2. 9.
태양계 탐사의 역사 (보이저호, 화성 생명체, NASA의 한계) 지난 60년간 인류는 지구 밖 세계를 향한 끊임없는 도전을 이어왔습니다. 보이저 탐사선이 목성의 화산을 포착하고, 화성 지하에서 물의 흔적을 발견하며, 토성의 위성에서 생명 가능성을 탐색하는 과정은 우주에 대한 인간의 이해를 근본적으로 바꿔놓았습니다. 하지만 이 화려한 성과 이면에는 정치적 갈등, 예산 삭감, 그리고 국제 협력의 불균형이라는 불편한 진실도 존재합니다.보이저호가 열어젖힌 태양계 탐사의 새로운 지평1977년 발사된 보이저 1호와 2호는 무인 우주 탐사의 역사에서 가장 위대한 성취로 기록됩니다. 보이저는 목성, 토성, 천왕성, 해왕성 등 외행성들의 신비한 모습을 인류에게 최초로 선사했습니다. 특히 목성 도착 당시 18,000장의 사진을 전송하며, 목성에도 토성처럼 고리가 있다는 사실을 최초로 .. 2026. 2. 9.
소득 불평등의 실체 (세계화, 자본집중, 노동가치) 키를 재면 대부분 평균 근처에 모이지만, 소득을 키로 환산하면 11만 4천 미터 거인이 등장합니다. 이것이 바로 오늘날 우리가 마주한 불평등의 민낯입니다. 세계화와 자본 집중이 가속화되면서 소득 격차는 더 이상 개인의 노력만으로 설명할 수 없는 구조적 문제가 되었습니다. 이 글에서는 미국, 프랑스, 일본, 한국을 관통하는 불평등의 메커니즘과 그 속에서 사라져 가는 노동의 가치를 살펴봅니다. 세계화가 만든 소득 격차의 구조 버니 샌더스는 아이오와 주 민주당 경선에서 "1퍼센트만을 위한 것이 아닌 모두를 위한 경제"를 외쳤습니다. 그의 구호가 공명을 얻은 이유는 명확합니다. 2018년 미국 상위 10%가 전체 주식의 거의 70%를 소유했고, 상위 1%의 주식 보유 비율은 10년 동안 23%에서 32%로 급증.. 2026. 2. 8.
베트남 경제 성장 (남북 지역 차이, 한국 무역 흑자, 소프트 파워) 베트남은 인도차이나 반도 동쪽에 위치한 S자형 국가로, 우리나라 면적의 약 세 배, 인구 약 1억 명의 세계 15위 수준 국가입니다. 54개 민족으로 구성된 다민족 국가이면서도 비엣족이 85% 이상을 차지하는 독특한 구조를 가지고 있습니다. 최근 연 8% 이상의 경제 성장률을 기록하며 아세안의 핵심 국가로 부상한 베트남의 성장 배경과 한국과의 관계, 그리고 미래 가능성을 살펴봅니다. 남북 지역 차이와 균형 발전 전략 베트남을 이해하기 위해서는 남부와 북부를 나눠서 보는 것이 필수적입니다. 하노이에서 호찌민까지의 거리는 약 1,650km로 서울에서 부산까지의 네 배에 가까운 거리입니다. 이러한 지리적 거리만큼이나 문화적 차이도 뚜렷합니다. 북부는 중국과 인접해 있어 유교적이고 보수적인 성향이 강한 반면, .. 2026. 2. 8.
한국 산업화 역사 (조선소 건설, 포항제철 설립, 반도체 산업) 한국의 산업화는 단순한 경제 성장 이상의 의미를 지닙니다. 전쟁의 폐허 속에서 세계 최고 수준의 조선, 철강, 반도체 산업을 일궈낸 과정은 치밀한 설계와 희생적 헌신이 만들어낸 결과였습니다. 그러나 이 성공 서사 뒤에는 간과된 사회적 비용과 구조적 한계도 존재했습니다. 오늘날 우리가 누리는 산업 경쟁력의 뿌리를 되짚어보는 동시에, 그 과정에서 발생한 명암을 균형 있게 바라볼 필요가 있습니다. 조선소 건설: 불가능을 현실로 만든 도전 신동식이 꿈꾼 50만 톤급 조선소는 당시로서는 상상조차 할 수 없는 규모였습니다. 세계 최대 조선소가 고작 10만 톤에서 15만 톤 수준이던 시절, 그는 세계 어디에도 없는 규모의 조선소를 대한민국에 세우겠다는 확신을 품었습니다. "내 목숨을 바쳐서라도 대한민국 조선을 세계 .. 2026. 2. 7.
양자컴퓨터 혁신 (기술패권, 암호체계, 상용화) 인류는 자연을 언어로 해석하며 문명을 발전시켜 왔습니다. 하지만 기존 컴퓨터로는 풀 수 없던 난제들 앞에서 새로운 돌파구가 필요했고, 그 답은 불확실성 자체를 활용하는 양자 기술에서 찾아졌습니다. 이제 양자컴퓨터는 먼 미래가 아닌 현실의 기술로 다가오고 있습니다. 양자컴퓨터가 가져올 기술패권 경쟁의 실체 세계 최대 AI 국제회의에서 젠슨 황의 행보가 주목받으며 양자 컴퓨터는 더 이상 이론적 가능성에 머물지 않는다는 사실이 명확해졌습니다. AI와 결합된 양자 기술은 산업과 과학의 패러다임을 근본적으로 바꿀 도구로 자리매김하고 있습니다. 기존 컴퓨터가 0과 1의 비트로 순차 계산을 수행하는 반면, 양자 컴퓨터는 중첩 상태의 큐비트를 이용해 수많은 경우의 수를 동시에 계산합니다. 이는 신약 개발, 맞춤 의료,.. 2026. 2. 7.